Blog

Un signore dell’interland di Mestre, qualche giorno fa, mi ha mandato una e-mail chiedendomi un consiglio. Sarei stato felice di poterlo pubblicare ma lui, pur essendosi firmato e pur avendomi fornito il suo indirizzo, mi ha chiesto di non pubblicare la sua lettera, cosa che ritengo giusto fare. Comunque questa persona anziana, ma quanto mai lucida e che si dichiara credente, mi ha chiesto aiuto per questioni di fede. Sostanzialmente è rimasto estremamente turbato per la perdita, in un incidente stradale, di un congiunto molto giovane che gli era particolarmente caro.

Di primo acchito sarei stato tentato di lasciar perdere perché i quesiti che mi poneva erano molti ed estremamente impegnativi e avrebbero richiesto un discorso quanto mai lungo ed articolato, non tanto per dargli soluzioni certe ed apodittiche, ma perlomeno per inquadrare seriamente i problemi che mi poneva. Io poi diffido quanto mai delle “parole buone” e consolatorie, che ritengo luoghi comuni poco umani e poi, pur essendo per grazia di Dio credente, navigo io pure a vista in mezzo a mille dubbi e mille perplessità.

Confessai apertamente che non dispongo “pastigliette” per ogni problema religioso.

Questa è stata la mia prima reazione, ma poi, avendo appena appresa la notizia della lettera-risposta di papa Francesco a Scalfari, come avrei potuto io, ultimo suo suddito, non seguirne l’esempio? Presi la mia biro e gli scrissi tre cose che trascrivo, perché penso che potrebbero servire a tanti altri.

Primo. Ritengo che la vita sia un dono assolutamente gratuito e tale rimane se dura cent’anni o solo un minuto, perciò nessuno può pretendere nulla, ma solamente ringraziare.

Secondo. Dio sa fare il suo mestiere e soprattutto mi ama, perciò Lui sa meglio di me quello che è meglio per me e quindi quello che mi capita, anche se io non capisco, è sempre un dono e un atto di amore. Di ciò ho avuto esperienze personali, quindi l’atteggiamento più opportuno, doveroso e razionale è questo: “Signore, sia fatta la tua volontà!”.

Terzo. Sarebbe assurdo ed infantile pregare per far cambiare idea a Dio. Prego solamente per poter capire il messaggio che Dio mi manda in qualsiasi evento della mia vita e soprattutto per ottenere il coraggio di accettare la sua volontà.

Quarto. Io sono con Biagio Pascal che afferma: “Pur con Dio la vita rimane un mistero, ma senza Dio essa è un assurdo”. Molto umilmente, ma con molta convinzione, io aggiungo: “Senza Dio la vita non sarebbe solamente un assurdo, ma una beffa e io non potrei mai accettare di vivere un sol giorno da beffato!”.

Comprendo che queste risposte avrebbero bisogno di una elaborazione, ma io, per natura e per scelta, sono solito andare al nocciolo delle questioni.

21.09.2013

Un tempo i buoni preti si facevano un dovere di leggere “L’osservatore romano”, il quotidiano della Santa Sede e del Papa. Ci deve essere stato un tempo – forse dopo un ritiro o un corso di esercizi spirituali – che per un anelito alla santità, anch’io ho sentito il dovere di prendermi il giornale del Papa. Il proposito durò poco tempo, perché pian piano nacque nel mio animo un senso di rifiuto: repulsione che col tempo diventò sempre più radicale.

Le foto delle beatificazioni di suore di due, trecento anni fa, con le loro tonacone e le cuffie di altri tempi, le pose, se non bigotte, perlomeno pietistiche, il riportare i discorsi interminabili e “teologici” del Papa, le cronache delle presentazioni dei vari ambasciatori presso la Santa Sede, mi resero il giornale sempre più indisponente sia per i contenuti che per l’impostazione grafica pesante e ottocentesca, che dava l’impressione di un vecchiume ecclesiastico da soffitta.

Il rifiuto crebbe a tal misura che quando un addetto alla diffusione del periodico mi telefonò per invitarmi all’abbonamento, rifiutai in maniera decisa, aggiungendo che il giornale dava “scandalo” e presentava una Chiesa che non aveva più nulla a che fare con la gente e perfino con i preti che la amano e la sognano viva, giovane e bella. Così finì il mio rapporto di un amore mai nato nei riguardi dell'”Osservatore romano”.

Senonché da qualche settimana un mio caro collaboratore liturgico, fedele devoto, che si è abbonato al periodico, mi passa quello della settimana prima che lui ha letto o che avrebbe desiderato leggere. Il giornale non è cambiato un granché, né si mette in competizione con i grandi periodici come “Repubblica”, “Il Corriere della sera” e neppure, perfino, con “Gente Veneta”, il giornale della diocesi veneziana, però si presenta con una veste povera, candida, pulita ed innocente, per cui desta quasi tenerezza, tanto che l’attuale “Osservatore romano” potrebbe competere, dal punto di vista di impostazione grafica, appena con “L’Incontro” – e non sarebbe proprio certo che la vincerebbe. E neppure per la varietà dei contenuti spazia troppo, però riporta fedelmente e senza commento i discorsi del Papa, che pur essi si presentano disarmati, disadorni e poveri, ma ricchi di semplicità e di un profondo afflato spirituale, come si diceva un tempo, tanto che anch’io, che un pizzico di anticlericalismo me lo porto nel sangue da sempre, leggo tanto volentieri e con edificazione e mi fa sempre almeno sognare e desiderare una Chiesa migliore.

Questa scoperta potrebbe rappresentare un altro apporto per il volume “I fioretti di Papa Francesco”, o meglio ancora un “miracolo” per la sua futura beatificazione.

19.09.2013

Io non sono un grande sportivo e, meno ancora, un fanatico di qualsiasi sport, però talvolta seguo con qualche interesse le gare di ciclismo, quelle di atletica leggera e perfino gli incontri di box. Mi piace la competizione, lo sforzo di superare se stessi, perché la ritengo una prova che l’uomo ha delle meravigliose potenzialità che potrebbero diventare “ricchezza” per tutti se fatte emergere da quella ricca e profonda “miniera” che è il cuore e lo spirito di ogni persona.

Lo sport, che esige sempre disciplina, allenamento, fatica e coraggio, diventa per me motivo e stimolo per prendere coscienza che l’onestà, la generosità, l’altruismo, la solidarietà e – diciamo pure – la santità, esigono una ascesi continua, anche se faticosa. Confesso che sarei più felice se gli uomini del nostro tempo si impegnassero, a riguardo dei valori umani, con lo stesso rigore con cui gli atleti faticano tanto per guadagnare qualche decimo di secondo per vincere le gare sportive.

Dello sport, inoltre, mi piace soprattutto il fatto che gli atleti, pur spremendo ogni energia per vincere l’avversario, dopo la gara quasi sempre si trattano da amici. Porto nella memoria il bel gesto di Bartali e Coppi che sul Pordoi si sono scambiati la borraccia dell’acqua. Mi commuove e mi edifica quando dopo un match di box, in cui due pugili se le sono date di santa ragione, alla fine del combattimento si abbracciano come se non avessero ricevuto i fendenti l’uno dell’altro.

Mi spiace, mi addolora e mi delude, che la stessa cosa non avvenga mai in politica. Comprendo che lo scontro di idee possa essere talvolta forte e duro, ma non riesco ad accettare che quasi sempre i politici non si comportino da avversari ma, troppo spesso, da nemici, non risparmiandosi quasi mai l’insulto, la totale sfiducia, il rancore, lo spirito di odio e di vendetta che li rende poveri e meschini più degli uomini comuni, visto che essi sono spessissimo dotati di intelligenza particolare.

Le recenti vicende di Berlusconi, del PD, dei “Cinque stelle” e della Lega, mi hanno offerto uno spettacolo meschino e deludente. Non saprei proprio chi salvare!

La passione politica spesso è un fatto irrazionale, come quasi sempre è irrazionale fare il tifo per la Juventus piuttosto che per il Milan, ma comprendo di più il folklore e le battute colorite delle “curve”; condanno però, senza scuse, chi s’approfitta delle competizioni sportive per dar sfogo agli istinti più bruti, così non riesco a comprendere, anzi provo disprezzo, per chi si serve della politica per scopi interessati e lo fa con livore e cattiveria nei riguardi degli altri.

18.09.2013

Anche oggi ho celebrato un cosiddetto “funerale di povertà”, ossia un commiato per il quale l’amministrazione comunale si fa carico della “cassa”, delle “carte” e dei vari balzelli che il Comune impone anche in occasione della morte e dall’altra il sacerdote prega il Signore senza aspettarsi “offerta” alcuna.

Veniamo al cofano, che è la cosa che più direttamente balza agli occhi. Un tempo era veramente indecente: quattro assi di abete inchiodati alla buona ed un po’ di mordente marron chiaro. Da qualche anno il Comune adoperava delle casse un po’ più decenti, anche se appena colorate di una tintarella che sapeva di miseria. Ora adopera una partita un po’ più dignitosa, ma con un coperchio piatto che dice chiaramente a tutti che dentro non ci può essere che un nullatenente.

Io, che per “mestiere” ho abbastanza dimestichezza con gli addetti alle pompe funebri, so che la loro bara meno costosa, ma migliore di quelle del Comune, costa dai 120 ai 140 euro. Ben s’intende nella cassa dei poveri non ci sono maniglie, imbottiture, crocifisso né zampe (un famigliare, questa volta, ha messo un mazzo di fiori sopra il cofano).

Normalmente il capo ufficio della Veritas, che è un uomo rispettoso della morte e che è colui che prende i contatti con me, mi fornisce il nome e cognome. Spesso non sa niente, neppure lui, del defunto che quasi sempre non ha famigliari. Questa mattina invece mi ha dato il numero del telefonino del fratello. Gli ho telefonato e lui mi ha raccontato il passato squallido del defunto. Il padre scappò in America quando erano ancora tanto piccoli, la madre se ne andò con un altro uomo. Uno dei fratelli fu mandato giù a Venezia all’Istituto Manin, che un tempo raccoglieva i trovatelli o gli orfani indigenti, e l’altro in un istituto diverso.

Il primo si salvò perché gli zii lo seguirono ed egli trovò lavoro e si fece una famiglia, mentre l’altro – quello per il quale questa mattina ho pregato e che ho affidato al Padre celeste – passò i suoi pochi anni tra la droga, i furti e il carcere, non trovando requie in alcun luogo neanche dopo morto, essendo rimasto in cella frigorifera per tanto tempo (perché l’iter dei funerali di povertà è sempre lungo e complesso), ma finalmente ha trovato pace sotto una croce bianca.

Sempre provo tenerezza per questi “rifiuti d’uomo” che la nostra società produce sempre più abbondantemente. Questa mattina però, avendo conosciuto questa triste storia, ne ho provata più di sempre e durante la messa d’esequie non ho fatto altro che sognare l’incontro col Padre, che domenica scorsa la parabole del Figliol Prodigo mi aveva già descritto. Così lo squallore di questa partenza solitaria si è trasformata in qualcosa di caro e di sereno.

16.09.2013

Questa mattina la Chiesa mi ha fatto leggere nel breviario questa pagina di san Giovanni Crisostomo, uno dei padri della Chiesa, pagina che trascrivo. Sono stato felice di ritrovare questo scritto perché mi ha riconfermato nella mia profonda convinzione, che ho da sempre, che Dio desidera da noi, suoi figli: solidarietà e servizio ai poveri, piuttosto che riti sontuosi ed elucubrazioni teologiche. La fede che piace a Dio è l’amore.

Vuoi onorare il corpo di Cristo? Non permettere che sia oggetto di disprezzo nelle sue membra cioè nei poveri, privi di panni per coprirsi. Non onorarlo qui in chiesa con stoffe di seta, mentre fuori lo trascuri quando soffre -per il freddo e la nudità. Colui che ha detto: «Questo è il mio corpo», confermando il fatto con la parola, ha detto anche: «Mi avete visto affamato e non mi avete dato da mangiare e ogni volta che non avete fatto queste cose a uno dei più piccoli tra questi, non l’avete fatto neppure a me». Il corpo di Cristo che sta sull’altare non ha bisogno di mantelli, ma di anime pure; mentre quello che sta fuori ha bisogno di molta cura.

Impariamo dunque a pensare e a onorare Cristo come egli vuole. Infatti l’onore più gradito che possiamo rendere a colui che vogliamo venerare è quello che lui stesso vuole, non quello escogitato da noi. Così anche tu rendigli quell’onore che egli ha comandato, fa’ che i poveri beneficino delle tue ricchezze. Dio non ha bisogno di vasi d’oro, ma di anime d’oro.

Con questo non intendo certo proibirvi di fare doni alla chiesa. No. Ma vi scongiuro di elargire, con questi e prima di questi, l’elemosina. Dio infatti accetta i doni alla sua casa terrena, ma gradisce molto di più il soccorso dato ai poveri.

Che vantaggio può avere Cristo se la mensa del sacrificio è piena di vasi d’oro, mentre poi muore di fame nella persona del povero? Prima sazia l’affamato, e solo in seguito orna l’altare con quello che rimane. Gli offrirai un calice d’oro e non gli darai un bicchiere d’acqua? Che bisogno c’è di adornare con veli d’oro il suo altare, se poi, non gli offri il vestito necessario? Che guadagno nericava egli? Dimmi: se vedessi uno privo del cibo necessario e, senza curartene, adornassi d’oro solo la sua mensa, credi che ti ringrazierebbe o piuttosto non si infurierebbe contro di te? E se vedessi uno coperto di stracci e intirizzito dal freddo, trascurando di vestirlo, gli innalzassi colonne dorate, dicendo che lo fai in suo onore, non si riterrebbe forse di essere beffeggiato e insultato in modo atroce?

Pensa la stessa cosa di Cristo, quando va errante e pellegrino, bisognoso di un tetto. Tu rifiuti di accoglierlo nel pellegrino e adorni invece il pavimento, le pareti, le colonne e i muri dell’edificio sacro. Attacchi catene d’argento alle lampade, ma non vai a visitarlo quando lui è incatenato in carcere. Dico questo non per vietarvi di procurare tali addobbi e arredi sacri, ma per esortarvi a offrire, insieme a questi, anche il necessario aiuto ai poveri, o, meglio, perché questo sia fatto prima di quello. Nessuno è mai stato condannato per non aver cooperato ad abbellire il tempio, ma chi trascura il povero è destinato alla geenna, al fuoco inestinguibile e al supplizio con i demoni. Perciò mentre adorni l’ambiente del culto, non chiudere il tuo cuore al fratello che soffre. Questi è un tempio vivo più prezioso di quello.

04.09.2013

Questa settimana, non so per quale motivo, sono risaliti alla mia memoria dei ricordi che mettono a fuoco la difficoltà di conoscere l’uomo nel suo profondo e nella sua autenticità.

Lessi, tanti anni fa, uno studio di uno scienziato di un certo spessore scientifico, Alexis Carrel, che aveva come titolo: “L’uomo, questo sconosciuto!” E’ affascinante scandagliare la psicologia dell’animo umano, ma è difficile! Da tantissimi anni ho fatto mia un’affermazione di Raoul Follereau, l’apostolo dei lebbrosi, il quale, coerente alla sua scelta di vita, affermò: «Io ho tanti fratelli e tante sorelle quanti sono gli uomini e le donne che abitano in questa terra!». In realtà la vita di questo testimone è stata veramente coerente a questa scelta perché ha dedicato tutta la sua esistenza a favore dei lebbrosi. Per me, però, l’aver fatto questa scelta non significa che vi sia stato sempre coerente.

Comunque torno sul discorso del mistero dell’uomo “questo sconosciuto”, perché sono stato sollecitato tempo fa, a ripensare a questo problema, dall’incontro con una mia vecchia parrocchiana che ha perso il marito, persona che io conoscevo molto bene. Questa donna, ormai sessantenne, era veramente innamorata del suo uomo e lui pure, credo, che nel profondo del suo spirito, ricambiasse questo sentimento, però sono certo che durante i suoi trent’anni di matrimonio non sia mai riuscito a dire a sua moglie “ti amo”. E lei è vissuta, e vive ancora, questo dramma che l’angoscia.

Penso che a quest’uomo mancassero gli strumenti per esprimere la ricchezza del suo cuore. Rimasto orfano in tenera età, era cresciuto in collegio; adolescente, fu adottato da due coniugi che non l’hanno amato, ma l’avevano adottato solamente per garantirsi un’assistenza per la loro vecchiaia. E’ più frequente di quanto non si possa immaginare il fatto che l’uomo manchi di strumenti per far emergere il meglio della sua umanità.

Don Milani sottopose i suoi ragazzi ad un tipo di scuola “massacrante” perché era convinto che solamente offrendo loro cultura avrebbe permesso loro di essere cittadini liberi, responsabili delle sorti del Paese. Don Milani aveva più che ragione! Credo che la stessa cosa sia più che mai necessaria per quanto riguarda i sentimenti. Ho l’angoscia quando penso com’è costretta a crescere quella folla sterminata di bambini di famiglie sfasciate, tra genitori in eterno conflitto, in ambienti nei quali non c’è nulla di sicuro, in cui i sentimenti galleggiano costantemente.

Se la nostra società non tenterà di rilanciare il modello più sano e più vero di famiglia, avremo un domani di creature insicure, incapaci di fare scelte belle e definitive e di dare e di ricevere il vero amore.

04.09.2013

Oggi sono costretto a fare un discorso che di primo acchito potrebbe sembrare in netta opposizione a quello che ho fatto ieri quando mi sono messo in guardia e ho messo in guardia i miei amici verso certi nominalismi dietro i cui nomi nobili ed altisonanti si nascondono bassezza d’animo, cattiveria, meschinità, tornaconto personale e prepotenza. La mentalità e il comportamento degli italiani sono pieni di un certo populismo, di un certo legalismo e di una certa cultura che non ha supporti umani, razionali e morali seri e consistenti.

Oggi però sono costretto a mettermi in guardia da certi giudizi affrettati in cui è facile cadere. Talvolta un volto poco gradevole, un modo di fare troppo sicuro di sé ed un comportamento un po’ fuori dalla norma, porta facilmente ad emettere un giudizio affrettato, leggero, che mortifica ingiustamente una persona e può farla soffrire.

Io ho avuto in un passato molto lontano una amara lezione a questo riguardo, però qualche giorno fa ci sono ricaduto e questo mi addolora e mi mortifica. Insegnavo allora alle magistrali e in una certa classe avevo un alunno di diciassette anni che occupava un banco in fondo alla classe e disturbava in maniera seria: era irrequieto, disattento, talmente indisciplinato che ero costretto a richiamarlo continuamente. M’ero fatto decisamente una brutta impressione, lo ritenevo svogliato, fannullone e poco educato. Senonché un giorno, durante la pausa fra un’ora e l’altra, mi si accostò e mi disse: «Don Armando, perché lei ce l’ha con me?». Io risposi che il motivo era la sua indisciplina che disturbava la classe e mi faceva faticare più del necessario. Al che, con gli occhi un po’ lucidi, mi disse che aveva la mamma in ospedale da due mesi, che in casa niente più funzionava a dovere e suo padre era particolarmente irritabile. Mi chiese scusa, e per i due anni che lo ebbi come alunno, fu irreprensibile e di condotta esemplare. E pure adesso, a distanza di tanti anni, mi tratta con affetto e riconoscenza.

Rimasi male, perché dovevo essere io, più anziano ed insegnante, ad accostarlo personalmente, per rendermi conto della condizione di disagio in cui viveva, non il ragazzo ancora adolescente. La lezione mi giovò assai, tanto che prima di emettere un giudizio ci penso non una volta, ma molte di più.

Qualche giorno fa però, mi capitò pressappoco la stessa cosa non con un ragazzo ma con una persona in età. Anche in questo caso sono venuto a conoscenza dello sfascio della sua famiglia, del fallimento a livello professionale, e ho capito quindi che il mio giudizio era poco nobile, perché quell’uomo aveva bisogno più di comprensione e di conforto che di un rifiuto e di biasimo.

Dietro la maschera fittizia si possono fare le scoperte più sorprendenti. Talora v’è meschinità dietro a certi volti contrassegnati da perbenismo, talaltra invece dietro a certe maschere di abiezione si trova qualcosa di ancora bello e sano. Il dolore purifica, però spesso costringe a smorfie che ingannano.

03.09.2013