Autore: Don Armando Trevisiol

Il primo pensiero, dopo il tormentato sonno notturno, mentre la sveglia non ha ancora smesso di suonare le cinque e trenta, è sempre lo stesso: “Signore aiutami”. Ogni giorno è per me un’avventura, ma anche nello stesso tempo una “battaglia”. Ora più che mai sono consapevole della mia fragilità.

Gli psicologi pare abbiano scoperto che la terza età è un tempo di portento e di meraviglia, io però rimango del parere dei nostri antichi romani, i quali avevano sentenziato “Senectus, ipsa morbus”, la vecchiaia è di per se stessa una malattia invalidante!

Segue alla preghiera del risveglio la pulizia personale e quindi la recita del breviario, per giungere alle 7, quando suor Teresa mi porta “Il Gazzettino” e mi scalda il caffelatte.

Recito il breviario nella stanzetta d’ingresso che mi fa da cucina e nello stesso tempo da salotto. Ora che è bella stagione tengo aperta la porta che si apre sulla piccola veranda, che ha il bordo del muretto tutto pieno di petunie multicolori ed una spalliera di gelsomino.

Talora, per preparare lo spirito alla lode del Signore, esco sulla veranda ad ammirare il cielo, a sentire la voce del silenzio, a vedere i merli in redingote nera e i gabbiani in bianco che passeggiano disinvolti e felici nel grande prato di levante. D’istinto mi vengono in mente le parole di Gesù: “Guardate gli uccelli dell’aria e i fiori del campo!” I primi vivono felici, pur non preoccupandosi troppo di che mangiare, i secondi vestono da re, senza andare in boutique!

Rientro quindi in casa per la preghiera del mattino, di mezzogiorno e della sera, al Signore dico tutto d’un fiato la mia riconoscenza, la mia fiducia e il mio abbandono in Lui. Mentre prego, il ciclamino profuma ed accompagna in cielo il tutto, anche quando leggo vecchie storie di guerra e di sangue, intrighi, soprusi e malefatte di tempi lontani; anche quando ripeto le parole di un piccolo popolo che si credeva al centro del mondo e che spesso tentava di ricattare anche il Signore.

Alle sette e venti esco per andare nella mia cattedrale tra i cipressi, ove la cornice è più seria, ma non meno dolce e fiduciosa.

Ho notato, con felice sorpresa, che quando l’Annunziata, la giornalista di Rai3, intervista una persona di grosso spessore umano, prende un atteggiamento cortese e rispettoso. Mi pare che questa donna tenga conto del detto popolare “Scherza con i fanti e lascia stare i santi”.

L’ultimo dibattito a cui ho assistito, è stata l’intervista fatta a Bonanni, il segretario della CISL, sull’accordo per la fabbrica della Fiat a Pomigliano. L’Annunziata in questa occasione è stata, come sempre, arguta, stuzzicante, sorniona, puntuale ed intelligente, ma estremamente rispettosa; m’è sembrato che nutrisse un naturale rispetto per il sindacalista pacato, saggio, libero e corretto. In questa occasione, come in altre simili, m’è parsa perfino più donna e più bella!

Bonanni, pur evitando ogni polemica e tenendo aperta la porta alla CGIL, m’è parso un uomo saggio, deciso, libero e coraggioso, offrendo criteri realistici per una lettura della situazione del nostro Paese e quella del mondo e, da persona di buon senso e con i piedi per terra, ha difeso l’accordo raggiunto, pur temendo che esso non sia portato in porto a causa della faziosità del sindacato della sinistra.

Son passati tanti anni da quando la CISL ha dovuto rompere con la CGIL perché asservita al partito comunista e cinghia di trasmissione tra il mondo del lavoro e il partito, però pare che la Fiom, ancora una volta, voglia dare una mano al partito di Bersani che si muove con affanno e specializzandosi nel dire sempre di no, opponendosi disperatamente ad ogni collaborazione con il Governo.

Oggi, come allora, qualche “comunistello da sagrestia” tenta di puntellare la barca arrogante e presuntuosa, nonostante le dure batoste e il bisogno di sentirsi chiamare “compagno”! Tutto questo, mentre perfino Putin va in chiesa ed abbraccia il Patriarca di Mosca.

Confesso che sento sempre di più il peso del comando. Io, pur avendo ben chiari gli obiettivi e pur perseguendoli con tenacia, con determinazione e sempre disposto a pagarne il prezzo, non ho il coraggio e forse la forza per tenere in riga i vari “colonnelli”.

Spesso, anche con le più buone intenzioni, avendo essi una visione parziale dell'”azienda”, finiscono per combinarmi dei guai e mettermi nei pasticci. Purtroppo lo spirito gerarchico nel mondo dei volontari, non dico che sia tenue, ma spesso è inesistente. Ognuno pensa al suo orticello, ognuno persegue l’interesse del suo comparto e, non avendo una visione globale del problema, crea disagio, contrapposizioni che molto di frequente nuocciono alla causa ultima.

Papa Giovanni XXIII era un uomo mite e aveva come obiettivo questa virtù; quante volte non citava la frase di Gesù “Imparate da me che sono mite ed umile di cuore”. Però, contemporaneamente, lo stesso “Papa buono” citava la frase strategica della sua guida pastorale: “Miles pro duce et dux pro victoria”, iI soldato deve stare agli ordini del comandante e questi deve essere totalmente impegnato e deve impegnare i suoi subordinati e perseguire il successo, l’obiettivo fissato.

Recentemente Obama ha licenziato il comandante in capo del suo esercito in Afghanistan perché egli non condivideva la strategia della Casa Bianca. Ma Obama ne avrà avuti altri trenta generali che sognavano di diventare comandante in capo, mentre io non ho quasi nessuno disposto ad addossarsi una nuova croce; devo far quadrare il bilancio con la gente che ho! Il cardinale Urbani era solito dire in proposito che anche quando aveva una bella candela, non aveva il bossolo adatto. Io mi reputo già fortunato, nonostante tutto, d’avere un volontariato consistente, pur dovendo ammettere che provo la fatica di Sisifo nel farlo andare d’accordo, nel non permettere che non si travalichino confini delle proprie competenze, che non si ricatti minacciando di andarsene.

Come capisco quel Papa che avendo avuto la maggioranza dei voti dei cardinali elettori, alla richiesta se accettava la nomina, rispose : «Accetto di portare la croce». Finora ci sono riuscito anch’io, ma non so fin quando ci riuscirò.

Mi par d’aver ripetuto che in occasione del sermone che tengo durante le messe di commiato, evito i panegirici o le orazioni funebri, tentando di passare invece qualche verità fondamentale, che mi pare che i fedeli non conoscano più perché le nuove generazioni hanno passato il tempo del catechismo facendo cartelloni, o tutt’al più qualche recita biblica. Però, pur perseguendo questo obiettivo, mi pare giusto, sotto ogni punto di vista, avere un’idea, seppur minima, del morto per cui celebro il commiato cristiano.

Nel tempo, mi sono creato una serie di domande sommarie e discrete da porre ai parenti, per non dir cose che proprio non ci stanno, in modo d’aver un’idea, seppur minima, del soggetto, per adoperare il tasto della speranza piuttosto che quello della misericordia del Signore. Tra queste veloci e sobrie domandine, mi pare non possa mancare quella se il defunto era una persona religiosa. Pare che la gente abbia raggiunto un accordo sociale a livello globale. La risposta pronta e convinta è quasi sempre questa: «Non frequentava, ma credeva». Talvolta: «Era un buon credente anche se non andava in chiesa come certuni». E s’aggiunge quasi la commiserazione e il malcelato disprezzo per i praticanti.

Di certo è un bel problema farci stare dentro agli otto minuti di predica l’idea che è ben difficile conservare o acquistare una fede viva, che innervi la vita, senza confrontarsi con i fratelli, senza ascoltare la parola del Maestro, senza alimentare la fede come si alimenta l’amore, con parole, gesti, tensioni interiori, confronti, senza una dimestichezza di rapporti con la persona amata. Io tento di fare del mio meglio, ma ci vorrebbero almeno trenta-quaranta morti all’anno della stessa famiglia per fare una catechesi cristiana abbastanza decente. Per fortuna, o per disgrazia, ciò capita circa ogni circa dieci anni, per cui temo che ci si dimentichi anche quel po’ che ho tentato di passare la prima volta. Mi consola però la certezza che a questo scopo il buon Dio non ha solamente a disposizione la predichetta del funerale!

Credo che ognuno, quando legge un testo che racconta un episodio di vita, sia pronto con la fantasia a crearsi attorno ciò che ha letto una ambientazione che incornicia l’evento e lo immagini seguendo le suggestioni della sua sensibilità e della sua cultura.

Stamattina ho letto, durante la messa, l’episodio del paralitico calato dal tetto da quattro generosi volontari, che non riuscendo ad entrare nella casa in cui si trovavaa Gesù, a causa della calca di gente che ostruiva il passaggio, con decisione presero la coraggiosa iniziativa di calare il malcapitato dal tetto. Spesso, commentando l’episodio evangelico ho parlato del dovere della solidarietà, del senso della partecipazione, della pietà di Gesù e della dimostrazione della sua divinità, avendo Egli operato una guarigione naturalmente impossibile.

Quest’anno, nella mia fantasia, ho messo in moto l’immaginazione prima nel pensare al volto di quell’infelice alle parole: «Ti siano rimessi i tuoi peccati». Mi è stato facile pensare allo stupore, alla delusione, alla tristezza, allo scoramento e forse alla stizza di quel malcapitato a cui può darsi non interessasse la faccenda dei peccati, come d’altronde anche alla gente del nostro tempo non interessa più di tanto la “facezia” del peccato, che spesso è considerato come l’espressione di certi tabù del passato e, peggio ancora, considera una “manna” poter cogliere le cose piacevoli della vita.

Poi la ragione mi ha costretto ad approfondire l’argomento, concludendo, senza troppa fatica, che il peccato è causa di tutto il disordine interiore e della società, crea malessere nella coscienza della persona e tutti i malanni che la cattiveria e la trasgressione fatalmente mettono in moto nel vivere sociale, facendomi concludere che di certo era giusto quello che Cristo volle affermare, che cioè una società senza peccato sarebbe veramente la più bella e la più felice delle società.

Mi sono sforzato di trasmettere questo concetto mediante il sermoncino che ho tenuto ai devoti, ma poi ho pensato che potevo anche risparmiarmelo perché, per l’età e le condizioni, i miei fedeli non avrebbero avuto nemmeno la possibilità di tentare di cogliere “i fiori del male”.

Quasi mai mi capita di invidiare il mestiere o la professione degli altri. Molto spesso invece sento di dover compatire chi per tutta la vita è stato costretto a compiere un lavoro ripetitivo, monotono o nel quale puoi mettere assai poco del tuo, o averne una gratificazione a livello umano. Forse gli unici che non compiango sono i medici, gli architetti o anche gli artigiani.

Mio padre, ad esempio, talvolta mi mostrava i serramenti di una casa facendomi osservare con legittimo orgoglio “quei serramenti li ho fatti io”; in genere si trattava di imposte che presentano delle difficoltà particolari per realizzarle. Ci sono però dei lavori manuali, ma anche di ordine intellettuale, talmente aridi per cui l’unica soddisfazione diventa lo stipendio che permette ad uno di vivere e di mantenere la propria famiglia.

Fare il prete, almeno come io intendo questa missione, è veramente una “professione” meravigliosa che impegna sentimento, pensiero, ricerca, rapporti umani, proposta per la vita, lettura del mistero dell’oggi e del domani. Fare il prete significa partecipare, condividere, accompagnare l’uomo nei passaggi più impegnativi della propria esistenza.

Quanta ebbrezza, anche se sofferta, è poter proporre utopie, nuove frontiere, ideali e valori umani durante un sermone! Quanta emozione interiore è prestare le parole e il cuore per accomiatarsi da una persona che lascia i propri cari! Quanto piacere nel poter indicare ad una coppia di giovani innamorati orizzonti nobili e splendidi per il loro domani! Quanta emotività interiore nel poter condividere i drammi della vita!

Quando ero giovane prete non di rado mi capitava di incontrare chi compativa la mia scelta di vita, perché la pensavano anormale e sacrificata. Ora non più. Per me che sono vecchio la cosa può essere comprensibile, ma mi pare che la gente non si curi più di tanto neanche dei giovani preti.

Io sono vissuto in un tempo in cui la letteratura e la società erano quasi sorprese, incantate o in rifiuto del mistero del prete. Ora pare che il problema del sacerdote non interessi più, non so se perché la società non si pone più problemi o perché il prete non pone più problemi alla società in cui vive.

I romani, nel loro pantheon, fra le tante altre divinità, avevano la statua di Giano bifronte. Un tempo pensavo che questo dio trovasse spazio nella fantasia primitiva di un mondo mitologico, mentre ora trova spazio soltanto nel mondo della fantasia e della favola.

Oggi però non butterei via del tutto la statua di Giano bifronte, che ci ricorda che la realtà ha sempre due facce. Al tempo di Guareschi, “il padre” di don Camillo e di Peppone, era abbastanza consueto leggere “visto da destra” e “visto da sinistra”, due versioni dei fatti diverse e molto spesso perfino contrapposte. Erano però i tempi in cui discutevano di politica non solamente deputati, senatori, segretari di partito – che fanno i politici a busta paga con redditi astronomici – ma anche la povera gente. Oggi, mi par di aver capito che è bene non dimenticare del tutto Giano bifronte e il “visto da destra e da sinistra”, perché molto spesso i mass-media di una tendenza o di un’altra sono così persuasivi che finiscono per condizionarti in maniera determinante.

Fino a qualche giorno fa ero convintissimo che avessero torto magistrati, giornalisti e sinistra nell’insistere sulle intercettazioni telefoniche esasperate.

A supporto di questa convinzione adducevo il discorso della privacy, del costo milionario e del fatto che Stati Uniti, Francia, Germania ed Inghilterra non raggiungevano il numero di “guardoni” delle intimità degli italiani, pur avendo una giustizia più funzionante della nostra; sennonché un amico che stimo e a cui voglio bene, mi ha fatto osservare l’altra faccia di Giano bifronte, dicendomi che in Italia c’è meno senso dello Stato, che gli italiani sono per tendenza atavica trasgressivi e che l’intreccio tra mafia, affari e politica è molto più forte che in altri Stati per cui c’è necessità di un’indagine più costante e più intensa. Di fronte all’onestà intellettuale dell’amico non potevo che prender atto della complessità del problema, motivo per cui, nonostante siano passati quasi duemila anni, non sarà male che mi ricordi che la realtà non ha solamente due facce, ma più ancora.